Las manos en los bolsillos

Una persona de mi entorno, cuya afinidad no viene al caso, ha puesto recientemente a prueba su amor, su relación. Es más joven que yo, y por suerte (o por desgracia) no ha experimentado aún las desdichas del amor en toda su extensión. Lo primero que le deseo es que sea feliz, en esta relación o en la que le toque, y lo segundo, y quizá más importante, que le deseo es que no necesite pasar por según qué cosas, y que se sienta una persona plenamente realizada con quien comparta su vida.

Lo cierto es que aplacar su desconsuelo, aconsejarle lo mejor desde mi mejor intencionado punto de vista, prepararle para lo bueno y malo que puede traer una situación de crisis y, sobre todo, representar el papel de experimentado me ha hecho (no podía ser de otra forma) reflexionar sobre el motor que mueve el mundo, junto al poder y el deseo de inmortalidad, el amor, y sobre todo en mi propia experiencia.

No os preocupéis. No voy a contaros nada de mi vida privada. Por respeto a las personas a las que he querido y por respeto a vuestra propia salud mental. El caso es que reflexionar sobre la naturaleza misma del amor, las vivencias que con relación a él he experimentado a lo largo de mi vida y el hecho de que me sienta completamente aprisionado por el escepticismo (y preso con pesados grilletes por la edad y el consecuente deterioro físico, aquel que se corresponde con la treintena bien cumplidita y que, para qué negarlo, es patente y notable, aunque sólo sea en la alopecia) hace que me sintiera un anciano respetable o un monje saolín que instruye con un puntito de distancia y condescendencia ante la tierna juventud de su pupilo. Y, claro, uno echa la vista atrás, y concluye que es un maldito idiota, a pesar de esa recién estrenada madurez.

Esa punzada en el estómago, esa falta de aliento, esa pérdida de conciencia repentina, esa sensación de ser éter liviano que sobrevuela la tierra a muchos metros del suelo no tiene edad, condición, razón ni deber.

Yo he amado sin tregua, sin pausa, sin conocimento. He amado hasta perder el sentido, el raciocinio, el juicio. He traspasado todos los límites establecidos, he perdido mi ser por entregarlo en papel de regalo de color chillón. He sido amante, amador, siervo, compañero, esposo, esclavo, loco por amor. Y he estado perdido, desnortado, ciego, destrozado, hundido, moribundo, extraviado, echado a perder por desamor. Me he arrastrado por amar, y, quizá lo que es peor, he dejado que se arrastren por desamor.

Quizá ahora sea simplemente escéptico. Quizá se me haya pasado el arroz. Quizá esté en pleno hervor. Quizá comience a amar la soledad como la mejor de los amantes. Quizá esté mejor ahora, con mi altiva y estúpida sabiduría mirando por encima del hombro los problemas de las parejas que en el mundo han sido. Quizá, por qué no decirlo, siga teniendo miedo a sentir de nuevo esa punzada.

Porque he recorrido cientos de kilómetros por amor. Porque me he arriesgado, física, intelectual y profesionalmente, por amor. Porque he sacrificado mi propio ser por ser en otra piel. Porque he suspirado por enlazarme ad eternum con la piel amada. Porque me he vuelto loco cuando la rutina, el desaliento, el miedo, la torpeza, la incomprensión ha deshecho el amor. Porque enloquecí cuando fui, de repente, el papel secundario de mi historia, y con mirada estúpida me sorprendí aplaudiendo al prota, con ese traje tan bien planchado que se pone para las premieres.

El amor es extraño. Un extraño dador de fortuna, un extraño repartidor de desconsuelo. Por eso alzo mi copa y brindo.

Por la cándida adolescencia.