Las manos en los bolsillos

[Ver la aclaración que he escrito debajo, por favor.]

Sé que es un cuentecito, y que es exagerada, manipuladora y alejada de la realidad. Sé que es sexista, retrógrada y puritana. Sé que tiene ese color imposible de las películas que comenzaban a rodarse en color. Sé que dulcifica sobremanera cosas tan graves como la violencia en el deporte, el IRA, la imposición religiosa o el sórdido ambiente de las tabernas irlandesas, donde se solía (suele) hacer apología del alcoholismo. Sé que ya suena a antigua, a trasnochada. Sé que John Wayne era un fascista redomado, y que la película en sí es un canto al inmovilismo social y el tradicionalismo más trasnochado.

Sé todas esas cosas, pero no he visto mejor en una pantalla a John Wayne en mi vida. No he visto una aparición más idílica que la de Mary Kate Danaher en ese prado con esas ovejitas, no he visto personaje más maravilloso que Michaleen Flynn, ni bruto más bruto que Will Danaher, ni viuda más altanera que la viuda Tillane, ni reverendo más enrollado que el padre Lonergan, ni tabernero más dicharachero que Pat Cohan. Ni, por supuesto, galán más ninguneado que Sean Thornton.

El hombre tranquilo, quizá mi película favorita. Me sé todos los diálogos, todas las situaciones, la he visto decenas de veces, y he disfrutado como pocos del tiempo que se detiene en Innisfree. Es un cuento en el que, a pesar de los pesares, a muchos nos gustaría despertar. Ese "agradable paseo" de diez kilómetros, esa taberna donde todos cantan alegremente, esas casas de madera y paja, esos acantilados y las carreras de caballos benéficas, esas ruinas tan románticas, ese tren que llega con tres horas de retraso (como siempre), esos diálogos... Cuando pienso en algo delicioso, y no pienso en algo dulce, pienso en esta película, un cuento perfectamente pergeñado, encajado, hilvanado por un Ford en su mejor momento en una historia en la que narra la idílica vuelta a su Irlanda ancestral, después de haber sido uno de los mayores genios de algo tan yanqui como pueda ser el western.

Cada plano, cada secuencia, cada diálogo está pensado para que el espectador disfrute de una historia hermosísima e imposible de recuperar. Evidentemente, ya lo era para el propio Ford, que sabía que su Irlanda, partida en dos hacía tiempo, se sumía en la pobreza y la desigualdad social y que, ya a las alturas en las que se rodó el filme, estaba inmersa en un violento proceso sin marcha atrás.

Las cosas de las que me he ido enterando con el tiempo, las circunstancias del rodaje, no tenía mucha intención de aprenderlas. Incluso fui a ver el curioso documental Innisfree de José Luis Guerín, como primer intento de un viaje nostálgico al pueblo donde se rodó la película. Pero al final desistí. El Innisfree de la peli nunca estará ante mis ojos, sólo ante mi imaginación, y para ir a un parque temático me voy a Port Aventura (y ni siquiera).

Con El hombre tranquilo además se reivindica la escuela de dobladores española, y lo dice uno al que le encanta ver las películas en versión original. España, salvo deshonrosas excepciones, es un país donde se dobla maravillosamente, y esta película está doblada de narices. La entonación, y el modo en que los actores de doblaje se meten en los personajes es algo increíble, hasta el punto de que no me puede imaginar otro Flynn que con esa voz diciendo "Sean Thornton, ¡eres atrevido y pecador!".

Bueno, pues toda esta introducción es para deciros que, ¡por fin!, después de mucha espera, ha sido editada en DVD, espero que remasterizada y tratada como se merece. Supongo que pronto estará en mis manos después de estos años de impaciencia. Ya os contaré.

Aclaración / actualización: ¡Horror! ¡Horror! No he visto una película peor editada en mi vida. Sé que es El hombre tranquilo, y sé que es un DVD, pero ¡qué horror! Y no es sólo que la edición sea cutre y salchichera, es que ¡ni siquiera tiene subtítulos! Es la primera vez que me pasa eso (bueno, la segunda, después de la cutre edición de Memorias de África), así que, a pesar de que no me gusta hacer apología de la piratería (al menos en público), que os la graben, por favor. Es una verdadera estafa, y se merecen lo que se merecen.

¿Se me nota que estoy un poco indignado? ¡Un poquito más de cuidado y respeto con los clásicos, joder, que tampoco cuesta tanto! Además, no es precisamente una edición barata. ¡Hay que joderse!

Polidori dixit.