Las manos en los bolsillos

De regreso a casa, después de sobrevivir al río consumista que inundaba Preciados y Carmen (con tan prosaico motivo como comprar una cortina de baño, en qué momento), atravesábamos una tranquila, a pesar de la hora, plaza de Soledad Torres Acosta (aka plaza de Los Luna) cuando reparamos en una construcción asimétrica que, desde la lejanía, asemejaba un cubículo para un belén, lo que propició un gesto de desagrado de ambos. Sin embargo, de un par de torres de sonido se escapaba, como si fuera imposible que así pudiera ocurrir, un maravilloso son de canto polifónico. El equipo de sonido era excepcional, y el efecto que producía cuando estabas ahí, en mitad del ajetreo de la ciudad, escuchando "unos tan dulces sones", era francamente irreal, como demasiado hermoso para ser cierto.

Enseguida comenzamos a elucubrar si aquello era una de las cumbres de la música renacentista, nada menos que el Réquiem de Tomás Luis de Victoria, organista de las cercanas Descalzas Reales, y cuando discutíamos si era del XVII, o del XVI; si podía considerarse renacentista pleno o tardo medieval, pensamos que a lo mejor alguien de lo que ahora viene en llamarse staff sabría sacarnos de dudas. Di una vuelta a todo el recinto y no había nadie al que dirigirme, salvo un chaval que más parecía el técnico de sonido. Sin embargo, reparamos en que un hombre de mediana edad, enfundado en un plumas y con aspecto de estar pasando más frío del necesario, y que portaba un chaleco con la palabra impresa "auxiliar", podría saber algo más.

Nos acercamos y le preguntamos, después de darle las buenas noches, si sabía qué era lo que estaba sonando.

El hombre, dudando un poco en cómo decirle, nos espetó, con un tono de voz suave y quedo, lo siguiente.

Bien, pues miren, es música clásica, mayormente.

Nos fuimos a casa pensando en qué sería la vida sin estas pequeñas cosas.

Mayormente.